E L pintor y tratadista de pintura, el sevillano Francisco Pacheco,
suegro de Veldzquez, en su Libro de Retratos, citando a su antecesor
en la teoria del arte, el cordobés Pablo de Céspedes, sefiala que un retrato
es «un mundo en breve forma reducido». Malraux, que opinaba que «lo
esencial de un hombre es lo que esconde», no se equivocaba al poner el
acento en que en el retrato de una persona lo importante no es sélo el
parecido externo sino la penetracion a través de la imagen del contenido
de su alma o espiritu. Indudablemente el retrato, que es un género cuya
importancia ha sido siempre esencial para la comprension de la cultura
occidental, es una imagen no sélo del caracter de una persona concreta
sino también un documento histérico que pone rostro a la manera de
entender y de vivir de una determinada sociedad. ( El pintor de origen
asturiano Juan Carrefio de Miranda (1614-1685) es uno de los m4s brillantes
representantes de la pintura espafiola en Madrid bajo los reinados de Fe-
lipe IV y Carlos II. Autor de grandes y brillantes composiciones religio-
sas, fue sobre todo un magnifico retratista. Amigo y seguidor de Velazquez,
para el cual testific para las pruebas de su hidalguia. Carrefo cultivé,
sobre todo en los afios de madurez de su carrera, el género del retrato,
en especial el femenino. Pintor del rey en 1665 y desde 1671 Pintor de
Camara del monarca, nos dejé las imdgenes de la reina madre Dona
Mariana de Austria, vestida con trajes monjiles y toca de viuda, y la de
su hijo Carlos II, canijo y enclenque de nifio y de mayor monarca enfer-
mizo conocido como el hechizado. Del pincel de Carreno, influido por el

arte del flamenco Van Dyck, recordemos el magnifico y elegantisimo
retrato del Duque de Pastrana con su caballo o los dos cuadros de La
Monstrua, la deforme nifia obesa retratada, en uno, desnuda y en el otro
vestida, y el retrato del Enano Michel con sus perros y papagayos. ¢ En
el Museo Lazaro Galdiano, con el retrato de Dona Inés de Ziniga, condesa
de Monterrey, tenemos un ejemplar tipico de la dama aristocratica
ataviada a la manera barroca, toda enjoyada, con un pafiuelo blanco en
la mano izquierda y en la mano derecha el ademan de acariciar a su perrito
faldero. Poco o nada nos dice el bello rostro anifiado de la joven condesa.
Retrato de aparato para ser colocado en el salon de una mansion noble,
es mas bien un icono del eterno femenino y de un envarado estatus social
alto. Para un espectador moderno este retrato es la imagen misma de la
mujer espafiola que, en el pasado, desempenaba el papel de caracter hoga-
refo de perfecta casada, ocupada en las labores domésticas, en parir y
criar la descendencia de su marido, su amo, duefo y sefior. Sin mas vida
que la del recatado retiro del estrado, las visitas a las iglesias y a los
conventos, cuando pertenecia a las clases altas se identificaba por sus
collares, arracadas y las demds fruslerias que realzaban su belleza. Su
educacion dejaba mucho que desear. La escritora Carmen Martin Gaite,
en su libro sobre los usos amorosos del siglo XvIiI en Espafia, sefiala cémo
en 1637 la novelista «Maria de Zayas y Sotomayor, precursora de las rebel-
dias femeninas, clamaba contra la injusticia de que a las mujeres no se
les diesen estudios, tinico origen real de sus pretendidas diferencias con

ANTONIO BONET CORREA

N his Libro de Retratos (‘Book of

Portraits’), Veldzquez's father in law,
Sevillian-born painter and art essayist
Francisco Pacheco, citing his
predecessor in the theory of art, Pablo
de Céspedes from Cérdoba, points out
that a portrait is un mundo en breve
forma reducido (‘a world in a nutshell’).
Malraux, who believed that ‘the stuff
man is made of is what he hides’, was
not mistaken when he stressed that in a
person’s portrait the important thing is
not just the external resemblance but
the penetration through the image of
the content of their soul or spirit.
Undoubtedly the portrait, a genre
whose importance has always been
essential for understanding Western
culture, is not only a picture of the
character of a particular person but
also a historical document that
portrays how a certain group of people
thought and lived. € The painter Juan
Carrefio de Miranda (1614-1685), of

Asturian origin, was one of the most
brilliant representatives of Spanish
painting in Madrid when Philip IV and
Charles Il were on the throne. The
creator of great and brilliant religious
compositions, he was above all
magnificent portrait painter. A friend
and follower of Veldzquez, whom he
testified for in nobility tests. Carrefio
cultivated above all the portrait genre
and particularly portraits of women in
the later years of his career. Painter of
the king in 1665 and, from 1671, the
monarch’s Chamber Painter, he
bequeathed us the pictures of the
queen mother, Dofia Mariana de
Austria, wearing demure gowns and
widow’s weeds, and the one of her son
Charles I, weak and weedy as a child
and, in adulthood, a sickly monarch
dubbed el hechizado (‘the bewitched’).
From the brush of Carrefio, influenced
by the art of Flemish painter Van Dyck,
let us recall the magnificent and highly

elegant portrait of the Duke of
Pastrana with his horse, or the two
canvases of La Monstrua (‘The
Monster), the deformed, obese girl
depicted naked in one and clothed

in the other; and the portrait of Michel
the Dwarf with his dogs and parrots. €
In the Lazaro Galdiano Museum, with
the portrait of Dofia Inés de Ziiiga,
countess of Monterrey, we have a
typical example of an aristocratic lady
dressed in the Baroque manner,
dripping with jewels, with a white
handkerchief in her left hand and her
right hand poised to stroke her lapdog.
The beautiful, childlike face of the
young countess tells us little or nothing.
An official portrait to be placed in the
sitting room of a noble mansion, it is,
rather, an icon of the eternal woman
and of a stiff, high social standing.

For a modern-day viewer, this portrait
is the personification of a Spanish
woman who, in the past, would have

played the part of the perfect house-
wife, busying herself with household
chores and with bearing and bringing
up the offspring of her husband, keeper,
lord and master. With no life to speak
of other than staying demurely in the
background and paying visits to
churches and convents, if she belonged
to the upper classes she would forge
her identity with her necklaces, pendant
earrings and other trinkets that
accentuated her beauty. Her education
left a lot to be desired. In her book
about courtship in 18th-century Spain,
writer Carmen Martin Gaite points

out how in 1637 the novelist ‘Maria de
Zayas y Sotomayor, a forerunner of
women'’s acts of defiance, spoke out
against the injustice that women were
not given an education, the only real
source of their alleged differences from
men’. In this respect she cites, among
other writers, Lope de Vega who, in the
play La Dama boba (‘The Simple Lady’)

los varones». A este propésito cita, entre otros escritores, a Lope de

Vega que en la comedia La Dama boba retrata a un personaje que

afirma «Yo la quiero muy tonta / que en todo tema / mucho mejor es
tonta que bachillera». ( La anénima novela picaresca La vida y
hechos de Estebanillo Gonzdlez, Hombre de buen humor compuesto
por el mesmo (Amberes, 1646) es una obra literaria coetdnea de la

pintura de Carreno de Miranda. Segin Juan Goytisolo, esta novela ha

sido «injustamente arrinconada por razones extraliterarias», a causa
de la miopia de los criticos y eruditos espafioles. Para Goytisolo repre-

senta no sé6lo la culminacion del género picaresco «desde el punto de

vista de su primitivo designo», es decir el del Lazarillo de Tormes, sino

que es «la mejor novela espafola escrita en el siglo XVII, si exceptua-

mos, claro estd, el Quijote». ( En la narracién autobiogréfica de un

aventurero mercenario de los tiempos modernos aparecen muchas

mujeres. Aparte de las de la alta sociedad, citadas con respeto, el

anénimo autor del Estebanillo Gonzalez, con su «devastadora since-

ridad» retrata crudamente sus relaciones esporadicas con mujeres de

la vida, que va encontrando en sus viajes por Espafia y el extranjero.
La «amarga atalaya de la vida», que segtiin Mateo Alemdn es la novela
picaresca, en el caso de Estebanillo Gonzilez cronolégicamente la

dltima de su género, adquiere un tono mas desenfadado y melancoli-

co, mds acorde con el mundo decadente, corrupto y un tanto crepuscu-

lar del declive del Imperio Espaiiol de los Austrias menores.

creates a character who asserts:

Yo la quiero muy tonta [ que en todo
tema / mucho mejor es tonta que
bachillera ('l want her to be a real
simpleton / for in every respect / it is
far better that she be a simpleton
than too clever’). (C The anonymous
picaresque novel La vida y hechos
de Estebanillo Gonzdlez, Hombre de
buen humor compuesto por el mesmo
(Amberes, 1646) is a literary work

of the same period as Carrefio de
Miranda’s painting. According to Juan
Goytisolo, this novel has been
‘unjustly neglected for extra-literary
reasons’, because of the short-
sightedness of Spanish critics and
experts. In Goytisolo's view it
represents not only the culmination
of the picaresque genre ‘from the
point of view of its primitive design’,
that is to say that of the Lazarillo

de Tormes, but it is ‘the best Spanish
novel written in the 17th century,

except, of course, for Don Quixote’.
(@ Alot of women appear in this
autobiographical account of a
modern-day mercenary adventurer.
Apart from those from high society,
cited with respect, the anonymous
author of Estebanillo Gonzdlez, with
his ‘devastating sincerity’ crudely
portrays his sporadic relationships
with ladies of the night, whom he
happens to meet in his travels in
Spain and abroad. The ‘bitter
watchtower of life’ which, according
to Mateo Aleman, is what the
picaresque novel is — in the case

of Estebanillo Gonzdlez chrono-
logically speaking the last of its
genre —, takes on a more carefree
and melancholy tone, more in keeping
with the decadent, corrupt and
somewhat twilight world of the
decline of the Spanish Empire of
the Austrias Menores.
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