
DE 1915 hasta la guerra civil, la modernidad española tuvo su primera
plataforma colectiva en un sombrío café de la época de Mariano José

de Larra, el de Pombo, junto a lamadrileña Puerta del Sol. Todos los sába-
dos, ahí se reunía la tertulia literaria deRamónGómez de la Serna (Madrid,
1888 - Buenos Aires, 1963). A partir de 1920, la reunión la presidió un
también sombrío –y magnífico– lienzo de uno de los contertulios, el gran
pintor y gran escritor José Gutiérrez Solana (Madrid, 1886-1945). Lienzo
que cuando, en la posguerra, cerró el café, el escritor donó al Estado. Lienzo
que hoy está en el Reina Sofía, museo que posee una impresionante colec-
ción solanesca. Lienzo en el cual el cantor de La España negra, como
tituló, tras los pasos deDarío de Regoyos, su libromás emblemático, repre-
sentó a Ramón de pie –delante, una botella de ron Negrita–, rodeado por
unos cuantos de sus contertulios. ¶ La lista de quienes asistieron a esa
tertulia, es la de nuestro Novecientos y nuestras vanguardias, casi en pleno.
En lo plástico, hay que recordar un dibujo, también propiedad del museo,
de un asiduo, el uruguayo Rafael Barradas, en el cual representa al funda-
dor, del cual por cierto ilustró cuentos infantiles. En 1917, ahí fue donde se
le tributó a Pablo Picasso, visitante deMadrid como acompañante de Olga
Koklova, el único homenajemadrileño que recibió en vida, coincidente con
el estreno en el Teatro Real de Parade, el ballet ruso de Érik Satie para el
cual había diseñado el telón, los decorados y los figurines. Importante
también, en 1922 –un año antes de que fundara Revista de Occidente–, el
banquete a José Ortega y Gasset, que en aquella ocasión definió Pombo
como la última trinchera liberal. O en 1930, ese otro a Antonio Espina, que
simbolizó el final de los joviales twenties, ya que en él Ramiro Ledesma
Ramos, uno de los pioneros del fascismo español, y futura víctima de una

guerra civil con cuyo desencadenamiento tanto él como algunos otros inte-
lectuales de distintos signos tuvieron bastante que ver, esgrimió contra el
homenajeado, una pistola de juguete... anticipadora de armas más mortí-
feras, como las que se llevarían por delante la propia vida del protagonista
de aquella provocación, y estuvieron a punto de terminar también, simé-
tricamente, con la del republicanoEspina, al cual el estallido de la contienda
había sorprendido en Palma de Mallorca, de gobernador civil de las Bale-
ares... ¶ La vitrina de la Biblioteca Nacional que visita el Reina Sofía,
contiene los dos sensacionales libros ramonianos –de 1918 y 1923 respecti-
vamente– sobre el café, donde el escritor habla también de otros muchos
establecimientos madrileños de su género, y que contienen multitud de
pistas sobre los pombianos, sobre sus juegos colectivos, sobre sus banque-
tes... El primero de esos dos libros, es el que el propio Ramón sostiene entre
sus manos, en el cuadro, con su misteriosa cubierta, negrísima, de Rafael
Romero Calvet, un raro absoluto, sobre el cual es poco lo que se sabe. Acom-
pañan a los dos libros ramonianos, un título de cada uno de los presentes,
con excepción de José Cabrero. Este era un pintor de Santander,muy amigo
de su colega Gutiérrez Solana –que le hizo una efigie en solitario–, así como

de Francisco Iturrino, con el cual había coincidido en París, pero no dejó
nada escrito, no existiendo tampocomonografía alguna sobre él.Manuel
Abril (Madrid, 1884-1943), poeta, narrador, y sobre todo crítico de arte
–en los años treinta fue leidísima su sección en el semanario Blanco y
Negro–, está representado por su novelaLa salvación, Sociedadde Segu-
ros del Alma (1931), aparecida en una entonces popular colección de
novelas humorísticas de Biblioteca Nueva. El post-modernistaMauricio
Bacarisse (Madrid, 1895-1931), por su primer poemario, El esfuerzo
(1917), con atormentada cubierta del ilustrador tardosimbolista Enri-
queOchoa, que por aquel entonces eramuy conocido tanto por sus cola-
boraciones en Blanco y Negro como por su tarea de ilustrador de las
Obras Completas de Rubén Darío de la editorial Mundo Latino; en ese
poemario está «ElMadrid de las Rondas», una de las composicionesmás
memorables deBacarisse. SalvadorBartolozzi (Madrid, 1892 -MéxicoD.F.,
1950), uno de los grandes ilustradores de aquel tiempo español, también
colaborador deBlanco yNegro –decididamente está claro que un lugar
común para los pombianos–, por lamonografía póstuma de gran forma-
to que en el México de 1951 le dedicó el citado Antonio Espina, un sutil
escritor entre romántico ymoderno, que acierta a expresar, sobre fondo
de un Madrid ido contemplado con nostalgia, la esencia del arte de su
compañero de destierro. José Bergamín (Málaga, 1895 - Fuenterrabía,
1983), por el libro de aforismos con el cual, en 1923, entró en fuego, El
cohete y la estrella, que presenta la particularidad de haber sido editado,
en su selectísima Biblioteca de Índice, por el exquisito impresor de
poesía que fue el gran poeta Juan Ramón Jiménez, con el cual por lo
demás el benjamín, como otros de su generación, la del 27, terminaría

FROM 1915 until the civil war, Spanish
modernism had its first group

platform in Café Pombo, a gloomy
establishment from theMariano José de
Larra era that stood near the Puerta del
Sol inMadrid. The RamónGómez de la
Serna (Madrid, 1888-Buenos Aires, 1963)
literary circle used tomeet there every
Saturday. From 1920 onwards themeet-
ing was presided over by a similarly
gloomy — andmagnificent — canvas by
one of themembers of that circle, the
great artist andwriter JoséGutiérrez
Solana (Madrid, 1886-1945).When
the café closed in the post-war years, the
writer donated this canvas to the State
and today it is in the Reina Sofía National
Museum of Art which has an impressive
collection of work by Solana. This is a
canvas in which the voice of Black Spain,
which, following in the footsteps of Darío
de Regoyos, is the title he gave to his
most emblematic book, portrays Ramón
on his feet — a bottle of Negrita rum
before him— surrounded by some of his
fellow companions. ¶ The list of those

who attended that gathering includes
representatives of ourNovecento and
avant-gardemovements, almost in their
entirety. In the plastic arts there is a
drawing, also the property of the
museum, that should not be forgotten.
It is by the Uruguayan Rafael Barradas,
a regular, and portrays the founder
for whom, incidentally, he illustrated
children’s stories. In 1917, that was where
a tribute was paid to Pablo Picasso,
the only one he ever received inMadrid
during his lifetime. Picasso was visiting
Madrid as companion toOlga Koklova
and the tribute coincidedwith the
premiere, at the Teatro Real, of Parade,
the Russian ballet by Érik Satie for which
he had designed the curtain, sets and
costumes. Also important is the
banquet given in 1922 for JoséOrtega
yGasset — one year before he founded
the Revista deOccidente—who defined
Pombo on that occasion as the last
bastion of liberalism. There was also the
other banquet given in 1930 for Antonio
Espina who symbolised the end of the

roaring twenties, as it was there that
Ramiro Ledesma Ramos, one of the
pioneers of Spanish fascism and future
victim of a civil war whose outbreak both
he and a few other intellectuals of
different persuasions had quite a lot to
dowith, brandished a toy gun against the
guest of honour. That was the forerunner
of more deadly weapons such as those
that were to take the life of the
protagonist of that act of provocation,
andwere also on the point of putting an
end, symmetrically speaking, to that of
the republican Espina whowas taken by
surprise by the outbreak of war when in
Palma,Majorca, where hewas civil
governor of the Balearic Islands. ¶ The
National Library showcase on loan to

the Reina Sofía contains the two sensa-
tional books written about the café by
RamónGómez de la Serna — dated 1918
and 1923, respectively — in which the
writer also talks about a greatmany other
establishments of its kind inMadrid, and
which contain numerous clues about the
members of the Pombo circle, about
their group games, their banquets, and so
on. The first of these two books is the one
Ramón himself is holding in the painting,
with its mysterious blacker than black
cover, by Rafael RomeroCalvet, a really
strange person about whom little is
known. The two books byGómez de la
Serna are accompanied by a title from
each of those present, with the exception
of JoséCabrero. Cabrero was a painter

from Santander whowas a very good
friend of his colleague Gutiérrez
Solana — whomade an effigy of him
standing alone — and of Francisco
Iturrino, with whom he had coincided in
Paris, but he left no written record and
there is nomonograph about him either.
Manuel Abril (Madrid, 1884-1943), poet,
narrator and above all art critic — his
section in the weekly publication Blanco
y Negrowas very widely read during the
thirties — is represented by his novel
entitled La salvación, Sociedad de
Seguros del Alma (1931), which appeared
in the BibliotecaNueva humorous novel
collection that was popular at the time.
The postmodernistMauricio Bacarisse
(Madrid, 1895-1931), is represented by
his first collection of poems entitled
El esfuerzo (1917), with its tortuous front
cover by the late symbolist illustrator
EnriqueOchoawhowas, at that time,
very well known for both his contribu-
tions to Blanco y Negro and for his work
as the illustrator of theComplete
Works of RubénDarío, published by

Mundo Latino. ElMadrid de las Rondas,
one of Bacarisse’s most memorable
compositions, is in that collection of
poems. Salvador Bartolozzi (Madrid,
1892-México D.F., 1950), one of the
great illustrators of that time in Spain
and also a contributor to Blanco y Negro
— clearly a common place for Pombo
circlemembers — is represented by the
large-format, posthumousmonograph
that was dedicated to him in 1951 in
Mexico by Antonio Espina, mentioned
above, a subtle writer placed some-
where between romanticism and
modernism, whomanaged, against
a backdrop of aMadrid no longer there
and gazed at with nostalgia, to express
the essence of the art of his companion
in exile. José Bergamín (Málaga, 1895-
Fuenterrabía, 1983), is represented
by El cohete y la estrella, the book of
aphorisms with which he opened fire
in 1923 andwhich has the special
characteristic of having been published
by the great poet Juan Ramón Jiménez,
the exquisite printer of poetry, in his

j u a n m a n u e l b o n e t

r a m ó n g ó m e z d e l a s e r n a: Pombo, [1918] · La sagrada
cripta de Pombo (Tomo II), 1923 · Pleito contra Pombo, ca. 1942

Dos libros y un manuscrito



tarifando. Tomás Borrás (Madrid, 1891-1976) –cercanísimo a Gómez de
la Serna ya desde los tiempos de la revista Prometeo, y que tuvo un
destino distinto del de la mayoría de sus compañeros, ya que ya antes
de la guerra se haría falangista–, por Fantochines (1923), con música
de Conrado del Campo y preciosas ilustraciones y cubierta de Luis Baga-
ría, el más importante caricaturista de su tiempo español, uno de los
«íntegros» ramonianos, y otro futuro exiliado, en este caso en LaHabana.
Por último, el prosistamodernista venezolano –entonces residente aquí–
Pedro-Emilio Coll (Caracas, 1872-1947), el único extranjero y el más
mayor de los retratados, por La escondida senda (Pláticas) (1927). Es
curioso que Gutiérrez Solana sólo incluyera, aparte de a Ramón, y a sí
mismo, a personajes cuyos apellidos empiezan por las tres primeras
letras del alfabeto. Como si esto fueran los pombianos, por orden alfa-
bético, y... hasta donde cabían en el lienzo, que idealmente podría haber
sido decenas de lienzos más.

highly select Biblioteca de Índice. In all
other respects, this youngest member of
the generation of ’27was, like others
of that period, to end up quarrelling
with the great poet. Tomás Borrás
(Madrid, 1891-1976) — who had been very
close toGómez de la Serna right from
the times of Prometeomagazine and
whose destiny was different frommost
of his colleagues as he was to become
a Falangist before the war — is repre-
sented by Fantochines (1923), with
music by Conrado del Campo and
beautiful illustrations and front cover
by Luis Bagaría, themost important
caricaturist of his time in Spain, one of
the ‘honourable’Gómez de la Serna

followers and another future exile,
in this case in Havana. Lastly, the
Venezuelanmodernist prose writer
Pedro-Emilio Coll (Caracas, 1872-1947)
— resident here at that time —
the only foreigner and the oldest
of those portrayed, is represented by
La escondida senda (Pláticas) (1927).
It is curious to note that apart from
Ramón and himself, Gutiérrez Solana
only included personalities whose
surnames begin with the first three
letters of the alphabet. It is as if they
were the ‘Pombo crowd’, in alphabetical
order and as far as they would fit on
the canvas, which could, ideally, have
been dozensmore.
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La tertulia del Café de Pombo, 1920
Óleo sobre lienzo
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