
 

 

 

Entrevista transcripta a Elisa Ruiz, comisaria de “Cartas a una mujer: 

Mathilde Pomès (1886-1977)” 

 

Destacados: 

 

“En esta exposición el objetivo fundamental es dar a conocer un 

material epistolar riquísimo que consta casi un millar de unidades y 

que han sido cartas hechas por unos 160 corresponsales. Se trata de 

unas cartas que son originales, autógrafas y además inéditas.”  

 “Esta exposición yo la dedico en homenaje a las mujeres, en general, 

y, en particular, a tres mujeres: Mathilde Pomès, Zenobia Camprubí y 

Margarita Bonmatí. Cada una de esas tres mujeres son tres 

personalidades muy acusadas pero que nos dan y  nos permiten ver 

cómo era la mujer española frente a esta, la mujer francesa, en esas 

décadas que fueron decisivas.” 

“Este es uno de los últimos epistolarios valiosos que tenemos en 

España, si no el último.  En las cartas se reflejan una serie de 

valores, de ideas, de sentimientos, una manera de expresarse, una 

manera de ver el mundo que se ha perdido. La carta tiene esa 

virtualidad, ese afán de quedar retratada la persona a través de su 

caligrafía, a través de lo que dice, de lo que cuenta.” 

“Que la comunidad científica sepa que a partir de ahora hay un 

material inédito muy interesante que nos puede ilustrar y puedan 

seguir trabajando en esta época que culturalmente es una edad de 

plata. Es un poco recuperar esa edad de plata en lo social, en lo 

cultural y en lo político.” 

 

 

 

 



Entrevista: 

 

Esta exposición el objetivo fundamental es dar a conocer un material 

epistolar riquísimo que consta casi un millar de unidades y que han 

sido cartas hechas por unos 160 corresponsales. Quiere decirse que 

es un tejido social, político y cultural de primera magnitud, máxime 

cuando se trata de unas cartas que son originales, autógrafas y 

además inéditas. 

Por tanto, una vez que se produce la lectura de estas cartas se tiene 

la impresión de que se ha asistido a una especie de concierto 

polifónico porque hay multiplicidad de voces, de sentimientos, de 

juicios, de criterios de valor. Es decir, desde ese punto de vista nos 

permite recuperar la primera mitad del siglo XX a través de estas 

epístolas, unas más literarias, otras más personales, pero, en suma, 

todas ellas muy interesantes. 

Realmente empieza la más antigua desde el año 1912, es decir, las 

cartas ya son, las primeras, centenarias y, por ellas, van a desfilar 

desde Ángel Vegué, vamos a tener a Azorín, a Machado, a Juan 

Ramón Jiménez, a Gómez de la Serna y a partir de un cierto 

momento se incorpora lo que se va a llamar la Generación del 27, 

que será el grupo humano que está más vinculado con la persona que 

fue y que hizo una labor diplomática e intelectual de primer orden 

que fue Mathilde Pomès. 

Mathilde Pomès era una joven que nace en el sur de Francia, en un 

pequeño pueblo muy cerca de la ciudad de Tarbes y desde su infancia 

ve una cordillera majestuosa desde la ventana de su casa y le entra 

una curiosidad infantil por saber que hay al otro lado de esta 

cordillera, de estos Pirineos. Y es entonces cuando empieza ya a 

interesarse por lo que podríamos decir la lengua y la cultura 

española, hasta el punto de que era una mujer muy valiosa, 

intelectualmente muy lúcida, muy inteligente. Entonces, va a ser la 

primera mujer que obtiene una cátedra de Lengua Española y eso ya 

es muy significativo. Ella va a frecuentar España porque su objetivo 

era por un lado conocer nuestra geografía y sobre todo  nuestro 

patrimonio cultural y al mismo tiempo conectar con todo el mundo 

intelectual hispano fuese de la ideología y de la edad que fuese. Es 

decir, que a ella le interesa todo, con tal de que fuese en habla 



española porque también hay una vertiente suya muy importante con 

las repúblicas hispanoamericanas.  

Y bien, gracias a esto se va a iniciar una serie de contactos, unas 

amistades, se van a establecer muy importantes porque ella además 

va a hacer una labor de mediación cultural impagable. Realmente 

estaba encargada de llevar adelante la sección del prestigio, en su 

momento, diario Le Figaro, la sección cultural de lengua y cultura 

española, entonces por esta vía ella irá recibiendo las últimas obras, 

las últimas novedades culturales españolas, las traducía al francés y 

las va difundiendo. Asimismo traduciría tanto literatura nuestra 

clásica como literatura sobre todo de la primera mitad del siglo XX al 

francés y hará una labor también que hoy diríamos de gestoría, de 

representación ante las editoriales, consultará y llevará adelante los 

derechos de publicaciones y todo este mundo que era bastante 

complicado y además enormemente latoso. 

Y gracias a esto también desde su mundo universitario conseguirá 

que los lectores de la Sorbona de Lengua Española sean en primer 

lugar un poeta, que desgraciadamente muere jovencísimo de 

tuberculosis en el año 14. Entonces, Ángel Vegué le pide a Mathilde 

que  consiga que en su lugar vaya un joven muy prometedor llamado 

Pedro Salinas Serrano. La carta se conserva, es una carta deliciosa, 

espléndida. Gracias a esta intervención de Mathilde vemos que Pedro 

Salinas llega como lector de la Sorbona. Ahí ya se va a producir, por 

un lado, un contacto de amistad muy profundo y además una sintonía 

porque Mathilde es una mujer que es poeta y nos ha dejado un 

legado poético muy valioso, fue la mano derecha de Paul Valéry. Y 

desde este punto de vista, los españoles todos deseaban conocer a 

Valéry y obtener del maestro algún juicio afirmativo y positivo de su 

producción. Y es por esta vía por la cual se va establecer una amistad 

muy sólida entre Pedro Salinas y la propia Mathilde. 

El lectorado español duraba 3 años, quiere decirse que desde el año 

1914 a 1917 tendremos esa amistad y esa producción por ambas 

partes y cuando termina el lectorado de Pedro Salinas se consigue 

que vaya en su lugar Guillén, Jorge Guillén. Con lo cual quiere decir 

que vamos a tener en la Sorbona a Pedro Salinas, Guillén… unos 

españoles muy jóvenes, muy prometedores y ya que inician su 

carrera como poetas. ¿Qué pasa? Que como Mathilde también es 

poeta, con todos estos jóvenes, con esta generación que después 

amplía su conocimiento a través de Alberti, en fin, todas esas 

personas que ya conocemos que van a conformar ese grupo pues va 



a ver un tejido de amistad, de intereses culturales enormemente 

valioso, sólido y que hace una labor de publicidad de lo que es la 

intelectualidad, de lo que es el mundo intelectual español de esa 

primera mitad. Lo que es interesante es que Mathilde no solo 

sintoniza con los que era de su generación sino que como hemos 

visto que sintoniza también con las generaciones anteriores y luego 

también con algunas intelectuales como Manuela Azaña, con los 

políticos de esta época. 

Es un epistolario riquísimo porque nos permite la reconstrucción 

arqueológica de esos años teniendo en cuenta que son personas 

intelectualmente muy valiosas y que sus opiniones y sus juicios nos 

sirven de verdadera lección en muchos terrenos. 

En la introducción del catálogo lo digo, esta exposición yo la dedico 

en homenaje a las mujeres en general y en particular a tres mujeres: 

por supuesto, la protagonista, Mathilde Pomès que es el hilo 

conductor y que como Vicente Aleixandre le dice en una carta muy 

emotiva “tú eres el auténtico Cónsul General de la poesía española en 

Europa” y eso fue, no solamente de la poesía, yo diría de la cultura 

española en Europa. Entonces, quiere decirse que Mathilde ocupa un 

puesto merecido a su persona pero luego hay otras mujeres que 

quedan en segundo término aparentemente pero no en el epistolario 

que es la figura de Zenobia Camprubí, la mujer de Juan Ramón 

Jiménez, cuyas cartas a Mathilde son enormemente interesante y que 

reflejan cómo fue una mujer admirable aparte de físicamente 

bellísima aunque esto sea un valor de segunda mano pero lo reunía 

todo: una mujer muy inteligente, muy emprendedora y que gracias a 

sus esfuerzos, porque hay que decir que Zenobia conseguirá montar 

una pequeña empresa que era arte popular español y entonces en 

esta tienda ella va a vender productos de artesanía, lencería.. y lo 

que no se sabe y se descubre en las cartas del epistolario es que es lo 

que se descubre era que era Mathilde la que le mandaba desde París 

la materia prima: los hilos, los tejidos, aquí lo confeccionaba Zenobia 

ayudada por una persona, llamada Inés,  que era su colaboradora y 

una vez que estaban esos trabajos hechos los volvía a mandar a Paris 

y Mathilde se encargaba de colocar estos productos para que 

sirviesen de refuerzo económico para el matrimonio Jiménez que no 

nadaba en la abundancia precisamente.  

Luego hasta ese punto Mathilde fue generosa y colabora con esta 

mujer que se esforzó por sacar adelante su casa, su hogar. Y por 

ejemplo también se comenta esos pisos que alquilaba a diplomáticos 



para ayuda económica también. Hay una infinidad de detalles que son 

muy interesantes y que la figura de Zenobia queda realmente 

engrandecida aparte de que ella tenía muchas inquietudes 

intelectuales como ya se sabe, una magnifica traductora, una mujer 

muy  preparada en todos los campos. Se da la casualidad que viene 

su hermano de Estados Unidos y se va pasear el hermano con un 

Ford por toda la península haciendo excursiones y cuando se va a 

volver a Estados Unidos se va a volver le regala a la hermana. Y con 

ese Ford será casi una de las primeras mujeres que tiene carnet de 

conducir en España y van a enseñarle y van a bajar por toda la 

península con Juan Ramón Jiménez como fuente de inspiración. 

Luego es una mujer impresionante. 

Y luego una tercera que es una mujer espléndida por la cual yo siento 

verdadera admiración y espero poder publicar su epistolario completo 

que fue la mujer de Pedro Salinas. Pedro Salinas se casa con una 

joven de origen alicantino pero nacida en Argelia porque su padre era 

un alicantino que tenía una serie de negocios y, por tanto, la familia 

estaba asentada allí y esta joven llamada Margarita Bonmatí se va 

enamorar de Pedro. Se van a conocer de manera circunstancial, en 

un veraneo, después de ciertas dificultades consiguen casarse y 

Pedro ha conseguido en el año 14 el lectorado de la Sorbona y con 

ese sueldo piensa que ya pueden aspirar casarse. Entonces el 

matrimonio se marcha a vivir a París y en esta coyuntura es cuando 

Mathilde ya era muy amiga de Pedro cuando llega con su mujer, 

entonces Margarita se incorpora a esta amistad y a partir de ahí se va 

a crear unos lazos de amistad fraternales entre Mathilde y Margarita. 

Por supuesto, esta amistad en el momento en el año 17 el 

matrimonio Salinas vuelve a España va a tener una correspondencia 

muy nutrida que se va prolongar desde los años 20 hasta que muere 

Margarita en el año 52. 

 Luego quiere decirse que es toda una vida reflejada a través de los 

ojos de esta mujer, una vida que no fue muy feliz, hubo aspectos 

dramáticos en su vida, amén de que son amistades que transcurren a 

través de la Primera Guerra Mundial, nuestra Guerra Civil y la 

Segunda Guerra Mundial. Es decir, un periodo enormemente 

conflictivo desde el punto de vista político y con evidentes influencias 

sobre la vida y milagros de estos personajes, hay por ejemplo una de 

las cartas que se escriben es una carta impresionante, no solamente 

por su contenido, es del año 45, la carta ha sido requisada por los 

servicios de espionaje. Parece una carta bellísima con una serie de 



listados de colores y es una carta que ha sido sometido a los 

reactivos químicos para ver si había escrito algo con tinta simpática 

debajo. Y además en el sobre está el control y el número de la 

persona que ha hecho esta información policial.  

Luego, quiere decirse que las cartas de todo punto de vista, incluso 

físicamente, están traduciendo los avatares de la época, las 

circunstancias difíciles y las correspondencias de estas dos amigas 

reflejan dos mujeres muy distintas en sus temperamentos puesto que 

una es una intelectual, una mujer más moderna, una mujer que 

realmente escribe, es artista, creadora y por otro lado, la mujer de 

Pedro Salinas que es una ama de casa perfecta, una mujer 

enamorada hasta los tuétanos, hablando coloquialmente, de Pedro, 

amor que llega hasta el final de su vida. Una esposa abnegada, 

dedicada a sus  hijos y que realmente va contando con un lenguaje 

natural y espontáneo todo lo que ella va viviendo, tanto desde el 

punto de vista personal como el escenario en el que vive. En las 

cartas se puede encontrar todo tipo de asuntos, por ejemplo, dice: 

“ayer vi el estreno de Bodas de Sangre es una obra que me gustó 

muchísimo”. En otro momento dice: “estamos pasando unos días 

muy angustiosos, hoy han quemado diez conventos”. Otro día: “ha 

llegado la República, yo soy republicana”. A través de su visión se nos 

va reflejando el movimiento que había en el Madrid de esos años y el 

de la cultura española de esos años, desde un observatorio de esta 

mujer con una gran sensibilidad, muy exquisita, y que nos da la 

medida de cómo era esa mentalidad femenina de la época. Quiere 

decirse, que cada una de esas tres mujeres son tres personalidades 

muy acusadas pero que nos dan y  nos permiten ver cómo era la 

mujer española frente a esta la mujer francesa en esas décadas que 

fueron decisivas. 

Mathilde por ejemplo solamente su aspecto físico iba cortado el pelo a 

lo garzón, esa era la última moda, el hecho de ir sin sombrero, 

cortarse la melena, ya indicaba una actitud de rebeldía y de 

incorporación a la modernidad. Luego, todo habla, todo dice, las 

cartas de cada uno de estos corresponsales, cada uno es un mundo 

pero hay un denominador común que es lo que nos permite recuperar 

el sentido de la época. 

Por razones de espacio, de un millar de cartas se va a exponer unas 

cuarenta, no caben más, es un muestrario exclusivamente. En el 

catálogo de la exposición hay una parte de estudios que he hecho con 

unos colaboradores muy valiosos como son Juan Manuel Monet o bien 



José Manuel Ramos o bien no digamos la persona fundamental a  la 

cual yo tengo un grandísimo agradecimiento que es al nieto de don 

Pedro Salinas, Carlos Marichal, sin quien su autorización no habría 

llevado a delante esta aventura. Este epistolario está en poder de mi 

marido y, por tanto, de mí, desde hace 40 años pero por razones de 

autorización no se ha podido llevar a efecto hasta ahora.  

Cuando ya he donado este material, gracias a que Carlos Marichal ha 

autorizado que se publique la parte de su abuelo y de su abuela 

quiere decirse que ha sido un motor que ha puesto en marcha el 

funcionamiento esta empresa, no solo de la exposición sino, yo si 

vivo, me gustaría publicar el epistolario sino en su integridad total, si 

en grandes porciones, en partes que sean sustantivas e interesantes.  

¿Qué es lo que puede ver el que viene? Se han expuesto las cartas, 

esta selección que hemos hecho, se van a exponer las primeras 

ediciones tanto de las obras de Mathilde Pomès como las principales 

obras de, sobre todo, los autores de la generación del 27, y aquellas 

otras obras que en las cartas se mencionan con interés, como 

novedades aunque sean de otros autores, va a poder reconstruir un 

poco, aunque sea virtualmente, la literatura y el arte de escribir 

cartas de esa época.  

Hay que decir que a mí me da cierta pena el hecho de que llevo más 

de un año trabajando intensamente en esta obra y te das cuenta que 

este es uno de los últimos epistolarios valiosos que tenemos en 

España, sino el último, porque las tecnologías, y que conste que yo 

no estoy en contra de ellas, nos inducen hacia otra forma de 

comunicación y las cartas ya nadie, empezando por mí, escribimos 

cartas y uno se da cuenta de que cuando lee todo este material, se 

da cuenta de que vamos a perder una fuente documental de 

información de primerísima magnitud. Porque la carta se refleja una 

serie de valores, de ideas, de sentimientos, una manera de 

expresarse, una manera de ver el mundo que lógicamente se ha 

perdido, eso se pierde como testimonio, uno puede ver el mundo 

igual pero no va quedar el testimonio escrito de esa visión de un 

momento dado. La carta tiene esa virtualidad, ese afán de quedar 

retratada la persona a través de su caligrafía, a través de lo que dice, 

de lo que cuenta, y luego bueno, normalmente las cartas llevan una 

fecha y un lugar y nos va permitiendo reconstruir toda la trayectoria 

de las personas, y esto es un género, el género epistolar que se ha 

despedido. 



Estas cartas son los últimos documentos personales que se 

conservan. 

Hay versos de Altolaguirre con cambios que ha introducido el poeta, 

le manda una versión y en la siguiente carta le manda la segunda 

versión. Esos cambios que ocurren mucho cuando se hace un poema 

son muy interesantes desde el punto de vista de la crítica literaria. 

Yo pienso y quiero que esto sea un incentivo que motive a la gente, 

por un lado, al catálogo, donde se enriquece y hay una información 

mucho más abundante de la que pueda haber en la exposición física, 

y, sobre todo, que la comunidad científica sepa que a partir de ahora 

hay un material inédito muy interesante que nos puede ilustrar y 

para que los jóvenes puedan seguir trabajando en esta época que 

culturalmente es una edad de plata. Es un poco recuperar esa edad 

de plata en lo social, en lo cultural y en lo político. 

 

 


