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Retrato y literatura

Los retratos de los Premios Cervantes de la BNE

El 23 de abril de 1999, en el Paraninfo de la Universidad de Alcala de
Henares, se celebraba la ceremonia de entrega de la XXIV edicion del
Premio Cervantes, otorgado a José Hierro. En su discurso comenzd
reconociendo lo imponente del escenario, y la paralisis que le provocaba
dirigirse a tan selecta concurrencia para distraer su atencién durante unos
minutos. “Prometo que no serdn muchos”, dijo arrancando una sonrisa
complice en el auditorio. “Lo que no puedo prometer es que no se lo
parezcan”.

Al dia siguiente, los periddicos publicaban una fotografia en la que una de
las nietas del poeta, Hortensia -el traje rosa, los calcetines blancos-,
paseaba, feliz, radiante, al término del acto, de la mano de su abuelo,
impecable, y del Rey.

-“Gracias, gracias, gracias”, habia dicho Hierro. “Prometo hacerme, en
adelante, digno de tan alto Honor”.

El Premio Cervantes —Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de
Cervantes, en su férmula oficial- se instituy6é en 1975, si bien el primero no
se entregd hasta un afio mas tarde. El galarddn, el mas importante de la
literatura en espafol, distingue la obra de un autor y su contribucion al
legado literario hispanico.

El premio se convoca anualmente por el Ministerio de Cultura de Espana, y
se concede a propuesta de la Asociacion de Academias de la Lengua de los
paises de habla hispana que presenta las candidaturas.

En 1976, en su primera edicion, el galardonado fue Jorge Guillén, a quien
sucedié el afo siguiente el cubano Alejo Carpentier y, en 1978, Damaso
Alonso.

En su cuarta convocatoria, en 1979, se concedié ex aequo al argentino
Jorge Luis Borges y al espanol Gerardo Diego. “¢En qué quedamos, Gerardo
o Diego?”, se cuenta que preguntd el primero, algo esquinado, al saber que
tendria que compartir el galardon.



Pocos dias antes de la entrega del premio, Borges y Gerardo Diego
mantuvieron un cordial didlogo en el programa 300 millones, que emitia
Television Espafiola y que presentaba entonces un solemne José Domingo
Castafo. Borges, conciliador, recordd sus encuentros en el Café Colonial, de
Madrid, y cédmo él defendia a Quevedo frente a Gdéngora, mientras que
Gerardo Diego defendia a Gongora frente a Quevedo. “Con el paso de los
anos”, concluyd, “estoy de parte de los dos, y no de uno en contra del
otro”.

A partir de ese afio se incluyd en las bases que el premio no puede dividirse
ni ser declarado desierto. Y parece que fue Ricardo de la Cierva, que
entonces era ministro de Cultura, quien propuso una norma no escrita, no
estricta, que contempla la alternancia de premiados entre Espafa vy
América, y que no siempre se ha cumplido.

Asi, han sido varias las ocasiones en que ha habido dos ganadores
espafioles en afnos consecutivos. Ocurrié en 1982 y 1983, con Luis Rosales
y Rafael Alberti; también en 1986 y 1987, cuando se concedidé el premio a
Gonzalo Torrente Ballester y a Antonio Buero Vallejo, y volvié a ocurrir en
1995 y 1996, con Camilo José Cela y José Garcia Nieto.

Para compensar, el Cervantes ha ido a América también en dos ocasiones
en afos consecutivos: Augusto Roa Bastos y Adolfo Bioy Casares fueron
premiados en 1989 y 1990, respectivamente, y antes Juan Carlos Onetti y
Octavio Paz en 1980 y 1981.

Por cierto que cuando se concedié el premio a Onetti, Borges, que habia
formado parte del jurado al haber recibido el galardén el afo anterior,
declard que su voto habia sido para Paz, también candidato. Lo que dio pie
a Onetti, cuando los periodistas le requirieron su opinién, a afirmar: “No me
extrafia, yo también habria votado a Paz”. Un curioso titular, desde luego,
que aparecié en buena parte de los diarios al dia siguiente.

Afos mas tarde, en abril de 2010, en su discurso en Alcald de Henares, José
Emilio Pacheco declard, cerrando el circulo, que lo que él hubiera deseado
es que el Premio Cervantes se lo hubieran dado a Miguel de Cervantes.

Hasta el momento, veinte Premios Cervantes han correspondido a autores
espafoles, mientras que autores americanos se han hecho diecinueve veces
acreedores al mismo. Cuadra las cifras Mario Vargas Llosa, premio
Cervantes 1994, y que tiene doble nacionalidad, peruana y espafiola.

Y hay sdlo cuatro mujeres: Maria Zambrano, premio Cervantes en 1988;
Dulce Maria Loynaz, en 1992; Ana Maria Matute, en 2010, y Elena
Poniatoswska en la ultima edicién, en 2013.



Una galeria de retratos

En marzo de 1999, el ano en que José Hierro recibié su galardéon en Alcal3,
y por iniciativa del entonces Secretario de Estado de Cultura, Miguel Angel
Cortes, se cred la Galeria de Retratos de los Premios Cervantes, y se pensé
en una sede representativa y de prestigio para albergarla: la Biblioteca
Nacional.

La idea —segun se leia en un escrito en el que se presentaba el proyecto-
era, de una parte, rendir homenaje a los maximos autores de la reciente
historia literaria en espafiol y, al tiempo, disponer de una muestra
representativa de los diversos modos en que se desarrolla la creacidn
artistica contemporanea. “Ambas cosas -culminaba la nota- hardn de la
Galeria de Retratos una coleccién unica y excepcional en el ambito publico y
privado”. Se trataba de encargar a una serie de reconocidos pintores los
retratos de los ganadores del premio Cervantes.

El director entonces de la Biblioteca Nacional, Luis Alberto de Cuenca,
recibié el proyecto con entusiasmo, y se propuso la creacién de una
comisién independiente de expertos conocedores del mundo del arte que
seleccionaria a los artistas. A la misma se incorporaron los galeristas Elvira
Gonzalez y Guillermo de Osma, el critico de arte Enrique Andrés Ruiz, asi
como los directores del Museo Reina Sofia, José Guirao, y del IVAM, el
Instituto Valenciano de Arte Moderno, Juan Manuel Bonet.

El 31 de mayo de 1999, a las nueve y cuarto de la manana, segun se
especifica en el acta, se reunia por primera vez la comisién con la
asistencia, también, de Miguel Angel Cortés y Luis Alberto de Cuenca.

En aquella primera reunion se decididé, entre otras cosas, que las obras
tuvieran el mismo formato, vertical -las medidas definitivas se fijarian en
una reunion posterior-; idéntico soporte, lienzo con bastidor, y que la
técnica de realizacion fuera dleo o acrilico.

También se elabord una primera lista de los artistas a quienes se
encargarian los retratos y se aportaron 27 nombres que, resulta curioso,
son practicamente los mismos que finalmente acabaron firmando las obras.

A las once de la mafiana se daba por terminada la reunién en la que se fijé
la fecha de la siguiente, el 28 de junio, en la Biblioteca Nacional.

Desde el primer momento, el objetivo de la comisién fue hacer una buena
coleccion de pintura, y no sélo una buena coleccion de retratos. Se
buscaron nombres imprescindibles de la nueva pintura figurativa, muchos
de ellos incluidos en la exposicidon Cancion de las figuras. Antologia de la
pintura figurativa espafiola entre dos siglos, que se inaugurd en la Academia
de Bellas Artes de San Fernando en 1999, y que después viajo por diversas
sedes del Instituto Cervantes: Roma, Manchester, Bruselas, Toulouse... Un



numero significativo de los pintores que participaban en esa muestra -Dis
Berlin, Charris, Pelayo Ortega, Miguel Galano, Damian Flores...- fueron
seleccionados para la galeria. No se trataba de buscar retratistas, sino de
buscar artistas que pudieran hacer un buen retrato, que interpretaran al
autor y su mundo literario, y que lo plasmaran en un cuadro.

A las lista se incorporaron también nombres de conocidos artistas
americanos. Y enseguida surgieron las primeras ‘rimas’ entre pintores y
escritores entre los que se buscaba una vinculacién, previsible en algunos
casos -Jesus Gonzalez de la Torre y Maria Zambrano, por ejemplo, que
habia dedicado algunos de sus textos al artista -, y mas sutil en otros.

En muchos casos se trataba de afinidades estéticas, poéticas o literarias,
como las existentes entre los mundos de Dis Berlin y Borges, Guillermo
Pérez Villalta y Adolfo Bioy Casares, Carlos Franco y Guillermo Cabrera
Infante o Miguel Galano y Ernesto Sabato, que compartian, a juicio de la
comisién, una cierta afinidad por la estética de lo sombrio. En otros, la
razon fueron las relaciones de paisanaje, como las que se daban entre
Pelayo Ortega y Gerardo Diego, ambos muy vinculados a la ciudad de Gijon,
o Juan Vida y Francisco Ayala, granadinos, y que a raiz del encargo de la
Biblioteca Nacional trabajarian juntos en diversos proyectos. Entre ellos, el
homenaje celebrado en 2009, con motivo del 103 cumpleafios de Ayala, en
la Biblioteca Nacional, y en el que se presenté una nueva edicién de su
novela Glorioso triunfo del principe Arjuna ilustrada, precisamente, por Juan
Vida.

Un periodista preguntd entonces a Ayala por su retrato.
- {Le gusta?

- Me gusta todo el arte de gran calidad, eso me encanta. Y claro que si; mi
imagen esta muy bien, y hacerla todo lo bonita que el artista quiera.

Hubo también otro grupo de artistas a quienes se eligid por existir un
precedente de trabajos similares o sobre autores afines, como fue el caso
de Hernan Cortés, autor de decenas de retratos de personalidades del
mundo de la politica, la cultura y las instituciones, o Herminio Molero, que
habia hecho afios atras una exposicidon de retratos en la galeria Moriarty de
Madrid, y a quien se encargé el retrato de Rafael Alberti, premio Cervantes
1983.

Retratos que llegan en cajas

A la segunda reunién de la comisién, que se celebré en la Biblioteca
Nacional el 28 de junio de 1999, se incorpordé Anunciada Fernandez de
Cordova, asesora del equipo de Miguel Angel Cortés, con el objetivo de



buscar para el proyecto convenios de colaboracion con entidades
patrocinadoras, fundaciones e Instituciones.

En la misma reunién, la comisidn visitd diversos espacios de la Biblioteca
Nacional que podrian albergar de forma permanente la Galeria de Retratos y
se decidié que fuera el futuro Salén de Actos, tanto por reunir las mejores
condiciones de exposicion y visita publica como por la frecuencia de actos
que alli se celebrarian, y que permitiria a un amplio niumero de personas
acercarse a las obras.

También se fijaron las caracteristicas técnicas de cada uno de los cuadros,
gue tendrian un tamafio de 130 x 100 cm., y su técnica: 6leo o acrilico
sobre lienzo.

Finalmente, se aportd la relacién definitiva de artistas y los escritores que
se les habian asignado, y se quedd en hacerles llegar una invitaciéon formal
para participar en el proyecto. Unicamente tres de ellos -los tres por
motivos de salud, Juan Soriano, Cristino de Vera y Alberto Gironella, que
falleceria pocas semanas mas tarde- declinaron la propuesta. El 18 de
octubre de 1999, la comisién se reunia por ultima vez.

Los retratos fueron llegando a la sede de la Biblioteca Nacional a lo largo del
ano 2000 y se almacenaron en espera de su ubicacién definitiva, no sin
algun sobresalto. Por ejemplo, la llegada del personalisimo retrato, apenas
insinuado, de Carlos Fuentes, obra del artista mexicano Yishai Jusidman
que, cubierto por una capa blanca de pintura, a modo de neblina, hizo
pensar si el cuadro no habria sufrido algun percance durante el envio,
revisandose una y otra vez el embalaje en busca de alguna prueba del
supuesto accidente, hasta que se constatd con el autor que el retrato era
realmente asi.

Con Luis Racionero, director de la Biblioteca entre 2001 y 2004, se buscé un
marco idéntico para todos los cuadros, que se ha mantenido a lo largo de
los afios, si bien ahora debe hacerse de manera artesanal, imitando el
disefo original, puesto que la moldura dejé de fabricarse hace tiempo.

También a partir del ano 2000, es cada uno de los galardonados con el
Premio Cervantes quien propone a un pintor para que realice su retrato; los
artistas ya no se enfrentan a un desconocido, sino que en general existe
entre ellos alguna relacién o vinculacion previa que abre una perspectiva
distinta a los retratos.

Ese afo, 2000, culminaba en la Biblioteca Nacional un largo periodo de
obras de reacondicionamiento y modernizaciéon y la coleccion quedd
finalmente distribuida, nunca se supo si de manera provisional, por diversas
dependencias-salas de archivos y ordenadores, pasillos y despachos-
anejas al Salén General al que, en principio, se accede Unicamente con el



carné de lector, por lo que, durante afios, ha estado restringida a lectores e
investigadores.

La distribucion inicial se hizo por orden cronolégico —-el mismo que se ha
establecido en esta muestra- partiendo del nucleo norte de la Biblioteca, a
través del conocido como Salén Italiano y el nucleo sur. Pero coincidia que
en la antesala del Salén de Lectura, la mas concurrida por los lectores y
visitantes, quedaban algunos de los premiados menos conocidos, asi que se
decidio alterar el orden y sustituir los retratos existentes por los de autores
que gozaban de mayor popularidad: Vargas Llosa, Gonzalo Torrente,
Damaso Alonso, Borges, Bioy Casares... De modo que el orden cronolégico
quedd definitivamente trastocado.

En 2004, Sergio Pitol encargd, por primera vez, su retrato a un fotdgrafo,
Jordi Socias, quien le fotografid en blanco y negro ante esa misteriosa vy
decimondnica escalera que esta en un rincén de la Sala Cervantes de la
propia Biblioteca Nacional. A partir de ese momento, otros dos autores se
decidieron por la fotografia: el autorretrato de Nicanor Parra, a quien auxilié
su hija Carolina en ese melancdlico claroscuro, lleno de luz y sombra, vy
Elena Poniatowska, retratada por Alan Flores con el mismo traje que lucio
en la ceremonia de entrega de su Premio Cervantes en el Paraninfo de la
Universidad de Alcala.

Hay tres obras mas que requieren una minima explicacién. El retrato de
Rafael Sanchez Ferlosio quien en su momento declind aparecer en la
galeria, y que para la exposicion ha prestado un dibujo. El de José Manuel
Caballero Bonald, obra de Hernan Cortés, y el de José Emilio Pacheco.
Fallecido en enero de 2014 antes de haber comunicado su decisidn respecto
del retratista, se ha elegido para la exposicion un retrato de Uly Martin,
fotdgrafo del diario E/ Pais, tomado el dia de la entrega del premio, el 23 de
abril de 2010, en Alcalad de Henares.

Asi, la exposicidn Retrato y literatura plantea un recorrido por la historia de
los Premios Cervantes a través de la mirada personal y siempre sugestiva
de algunos de los artistas mas importantes y reconocidos de la nueva
figuracion, tanto en Espafia como en América, que interpretan en sus obras
el mundo literario de los protagonistas y al tiempo su propio mundo
pictdrico, en la certeza de que hacer un retrato también es, de algin modo
sutil, retratarse.

Los cuadros, que se muestran por primera fuera de las salas de lectura de
la Biblioteca Nacional, normalmente restringidas a lectores e investigadores,
se acompafian de manuscritos -correspondencia, notas preparatorias,
originales- y algunas de las obras mas representativas de cada uno de los
autores, lo que permitird a los visitantes reconstruir, de alguna manera, su
personalidad a través de sus escritos, sus libros y su forma, muchas veces
secreta, de trabajar.



Si conocer a los autores, su biografia, su mundo, es una de las mejores
maneras de acercarse a su obra, esperamos que los retratos de esta galeria
-originales y diversos, complacientes algunos, provocadores otros,
previsibles o llamativamente sorprendentes, adustos o inmoderados, llenos
muchos de ellos de claves- lleven a los visitantes a interesarse por sus
libros.

No podemos expresar un mejor deseo.

Jeslis Marchamalo




